na pia suja do banheiro
três mosquitos morreram afogados
duas pequenas aranhas foram intoxicadas
restos vão se acumulando

não há sinal de sangue
nem partículas de sal
embora a crosta marrom
obviamente não tenha gosto doce

com a ponta do indicador
escrevo três nomes nas laterais
e no centro
risco com uma navalha
a figura de um anjo destroçado qualquer

água quente sai da torneira
e os escritos (todos eles iniciados em a)
apontam os dois únicos caminhos:
o ralo
ou o espelho

(mas agora já foram todos embora.
expulsos,
ameaçados
ou assustados
pelo espectro de uma garrafa
transparente)